El intérprete del arte by Carroggio de Molina, Alberto, 1946-
 1 
A. Carroggio, Rebeca (1995) 81x116 cm. Barcelona  




Como siempre, me siento en deuda con la 
Dra. Ana Diaz-Plaja por sus sabios consejos. 
Además, he de agradecer a la actriz Alba 
Cabrera Bancells  sus oportunas 




IDEA y SENTIMIENTO 
 
 
El artista parece que tiene la obligación de considerar que el 
sentimiento es el factor que motiva su obra.  
Cuando veo al interprete de un instrumento musical moverse 
“apasionadamente” y poner caras de sufrimiento durante el desarrollo de 
la pieza, pienso que está haciendo comedia, que se está esforzando por 
sentir algo que no siente y, en consecuencia, pierde atención en la 
ejecución de la obra; al fin y al cabo, realiza otra actividad al margen de 
la exposición musical, ya que ha de poner caras y demostrar lo mucho 
que se emociona durante la interpretación.  
Evidentemente, puede sentirse satisfecho de su acción y manifestar 
su placer, de la misma forma que expresa su descontento cuando comete 
algún error. No niego el placer o el disgusto en la ejecución, siempre que 
sea a posteriori, como resultado de la acción del ejecutante. 
Tengo la impresión de que la enseñanza de la interpretación -casi 
me atrevo a pensar que cualquier enseñanza- está en manos de los que 
se han de esforzar por sentir algo, porque, en realidad, no sienten nada o, 
peor aún, nada bueno. A menudo, oigo decir que es el sentimiento el que 
genera la idea, es decir, que primero surge el sentimiento y luego, como 
consecuencia, se produce la idea. No es así. La idea es la causante del 
sentimiento. La idea genera la acción que, a su vez, provoca la sanción 
que se manifiesta en forma de placer cuando la ejecución es correcta o 
de disgusto cuando no lo es.  
Para realizar algo, primero hay que saber cómo realizarlo -conocer 
el concepto-, luego hay que saber si la acción está bien realizada -la 
sanción, el juicio sobre la acción- y, por último, se obtiene el placer de 
haberlo conseguido. De no ser así, se podría producir aleatoriamente dolor 
o placer sin una causa previa. El ejemplo podemos verlo en el enfermo 
mental o en el drogadicto que busca el placer sin una idea, sin un 
concepto que justifique la sensación. El drogadicto obtiene el placer en 
vacío, sin la idea previa, sin el desarrollo de la acción y, por consiguiente, 
tampoco obtiene la sanción. Únicamente busca la satisfacción emocional 
o sensorial alterando el proceso natural y en consecuencia genera un 
desorden que puede causarle la muerte. 
Como ya he dicho, el pianista que hace gestos y pone caras de 
sentir una gran emoción pierde algo de atención mientras interpreta la 
obra, pues se esfuerza en realizar acciones que no pertenecen 
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estrictamente al desarrollo de la obra.  La percepción de la realidad no es 
fruto del esfuerzo, sino de la atención pasiva; nuestros mecanismos 
intelectuales actúan automáticamente y perciben la realidad sin 
necesidad de voluntad expresa. Krishnamurti habla de esa percepción 
que nos faculta para realizar la acción correctamente. La percepción 
pasiva de la realidad, en ocasiones, puede generar situaciones 
incómodas, puesto que, al no manifestar ningún esfuerzo, el individuo 
puede ser tachado de vago, de falto de voluntad y de asumir su actividad 
como un juego. 
Por si fuera poco, el juego llega a ser considerado como una 
actividad infantil, falto de seriedad, de propósitos y de logros. Sin 
embargo, el juego nos lleva a realizar las cosas porque nos da la gana, por 
el placer que proporciona y se nutre de aquellos conocimientos que, 
provengan de donde provengan, nos obligan a confiar en la lógica y en 
el propio parecer.  El juego nos advierte de nuestra soledad y no nos 
permite esconder las decisiones personales. Hay que apechugar con lo 
que se sabe y resolver la “partida” con lo que percibes por ti mismo. Si no 
eres “bueno” jugando, nunca serás más que un esforzado que harás cosas 
correctas, pero siempre habrá alguien que, desde “allí arriba”, verá que 
no puedes conseguir el nivel.  
Arriesgando un poco, me atrevo a decir que el juego ni siquiera 
exige resultados, el juego está en la acción, que es la que proporciona el 
placer, y el resultado casi es un devenir fortuito que depende de 
circunstancias tan variadas que el sujeto acaba por admitir su límite y este 
reconocimiento forma parte del mismo juego.  
Creo que cuando se percibe la realidad sin esfuerzo, es difícil 
concebir que pueda percibirse de otra manera. El aprendizaje es fruto del 
placer de la acción en sí, de la pureza de la acción. No busca adquirir 
conocimientos por ambición para alcanzar una meta, para tener más que 
otros, ya que, cuando la acción se acompaña de estas características 
deja de ser un fin y adquiere la categoría de medio espurio; el individuo 
medra por destrucción, porque es su manera de demostrar su falsa valía, y 
acaba por mostrar su incompetencia. 
Es difícil transmitir determinados conocimientos, ya sea, porque los 
conocimientos son complejos, o bien, porque el sujeto que los recibe tiene 
esa universal pereza que le impide pensar. Estos sujetos aplican soluciones 
fruto de conceptos ajenos, mal comprendidos y surgidos del cúmulo de 
nociones que rodean cualquier actividad. Plagian, imitan un hacer que 
nunca llegan a entender; elaboran un discurso que, sin una base de 
sustentación personal, adopta el tono que tanto gusta a los “artistas” y 
que les permite componer incoherentes soflamas que disculpan la 








El arte es la manifestación de la excelencia del intelecto humano. A 
partir de aquí, veamos a qué atenernos. 
Hablando con gente de teatro he oído decir que el actor ha de 
tener la experiencia de las situaciones que debe interpretar. Creo que esta 
idea es la excusa para dar apariencia de arte a determinadas 
actuaciones y justificar la incompetencia y la falta de amor por el oficio. 
Podríamos creer que, para interpretar a un ladrón, lo mejor es dedicarse a 
robar. Bueno ¡pues a ello! a ver cuántos actores llegan al escenario antes 
que a la cárcel.  
Para lograr una buena interpretación y conseguir recrear el 
personaje del ladrón, no es necesario ser un ladrón. Si así fuera, el ladrón 
sería el mejor interprete de sí mismo. Es posible que el actor pueda 
averiguar las causas de por qué el ladrón lo es y cómo se siente cuando 
acaba en la cárcel. Pero también hay que pensar que ese ladrón nunca 
se sentirá igual que su vecino de celda, ya que cada uno de ellos 
dependerá de sus infinitos niveles personales, de las infinitas circunstancias 
sociales, vitales, económicas etc. Al final, el actor sólo puede imaginar 
cómo se sentiría si él fuera el ladrón, porque nunca podrá entrar en una 
consciencia ajena y conocer el sentir del ladrón.  
Es verdad que quien no conoce el amor no podrá explicarlo, como 
tampoco podrá explicar el miedo quien no lo ha sentido. Podemos 
suponer que un ladrón pueda tener las mismas ideas que el actor, las 
mismas emociones, los mismos miedos, deseos o ambiciones, porque son 
conductas universales. Pero la diferencia está en la calidad de esas 
emociones, es decir, en la causa de esas emociones. El sentimiento, como 
tal, puede ser el mismo, pero su activación tendrá otras razones. En el 
fondo, estamos hablando de la categoría del individuo. El actor ha 
estudiado, ha conocido formas más evolucionadas de pensamiento y ya 
no cree en el sencillo amor de las novelas rosas; su educación le lleva a ser 
más exigente y responder a ideas más complejas. No conseguirá conocer 
el pensamiento del ladrón convirtiéndose en ladrón, porque sus 
sentimientos sólo se activan a partir de ideas más elaboradas.  
No nos impresiona la acción de los protagonistas de una novela, 
porque la acción en sí no tiene demasiada importancia, es el punto de 
vista, el nivel intelectual del autor el que consigue arrastrarnos a la lectura. 
El teatro no es diferente y, en definitiva, la actuación del actor dependerá 
de la complejidad y de la moralidad de su pensamiento. 
El arte, el que sea, no debe transmitir emociones, debe provocar 
emociones, pero, como ya hemos dicho, las emociones surgen de las 
ideas y, por lo tanto, el artista debe transmitir conceptos, ideas y este es el 
aspecto más exigente del arte. Naturalmente, el autor refleja su categoría 
en sus planteamientos intelectuales y cuando recurre a escenarios 
brutales, violentos, o incluso bestiales para provocar determinadas 
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emociones, éstas serán de ínfima categoría; faltas del sustento intelectual, 
únicamente podrán generar emociones instintivas; serán meras respuestas 
hormonales equivalentes a las de cualquier animal.  
La obra expone, por sí misma, la idea del autor y cuando el autor 
nos da a conocer el discurso que pretende explicar su obra, ya es la 
muestra de su fracaso. No imagino a Velázquez o a Bach explicando 
cómo son sus obras. Entender la obra de Velázquez es complicado, 
porque ¿qué es lo que transmiten sus cuadros? La primera noción que se 
desprende de la pintura de Velázquez es su inteligencia. Su concepto de 
la imagen; el descubrimiento de la agrupación de la materia del Universo; 
la función del color -no de los “colores”- en la construcción de la imagen; 
la justeza del dibujo; su don para percibir, ajustar y disfrutar el color. Todo 
esto es la pintura de Velázquez y ¿dónde están expuestas estas ideas? 
pues, sólo están en sus cuadros. 
Creo que en la actualidad se recurre a emociones simples, porque 
el público al que van destinadas es poco ilustrado. La violencia y el sexo 
son el sustento del argumento de películas y de obras de teatro y han de 
ser explícitos, porque la cultura del espectador exige un placer sencillo, 
directo, no quiere subterfugios ni escenas que expliquen ideas 
complicadas, no las entiende, porque nunca las ha conocido.  
La acción, en cualquier actividad, depende de la claridad de la 
idea y cuando el autor de una obra de teatro no es capaz de elaborar 
conceptos complejos y sujetos a un orden moral, el interprete, falto del 
sustento intelectual, se refugia en exponer emociones insustanciales. Al 
final, el desorden intelectual conduce a un tipo de acción que no precisa 
noción ninguna y acaba reflejando ambiguos placeres que, como el 
drogadicto, se nutren de estímulos en vacío. La violencia y el sexo en las 
artes escénicas son el claro ejemplo de acciones que no precisan 
conceptos previos que las sustenten. Estas acciones, al final, pretenden ser 
justificadas en base a una idea de libertad que, por el mero hecho de ser 
reclamada, manifiesta la incapacidad de ser ejercida. La idea de libertad 
se confunde con la exigencia de que “alguien cambie las circunstancias 
que rodean al sujeto y le concedan otras a gusto del demandante”. La 
libertad es una facultad de la mente y se nace con ella; la libertad es la 
capacidad de aceptar o rechazar algo, lo que sea, y es una estupidez 
reclamar que nos la concedan, porque nadie puede hacerlo.  
Cuando la educación del espectador no supera ciertos niveles, su 
exigencia se empobrece. La música destinada a este espectador es 
repetitiva, primitiva; el ritmo es el protagonista y se manifiesta con fuertes 
golpes que casi ensordecen al oyente. La pintura está basada en 
chafarrinones mal repartidos, faltos de sentido del color. O bien, en la 
copia de fotografías con el máximo detalle que asombran al espectador 
que no entiende nada y sólo le impresiona la cantidad de horas de 
trabajo que ese perfeccionismo exige. 
Antiguamente, los escritores, los músicos, los arquitectos o los pintores 
se vanagloriaban de sus creaciones y sus obras eran originales, 
sorprendentes, de alto nivel, ya que, de no ser así, eran sustituidos. Tenían 
que jugar a dos bandas: ser atrevidos para crear nuevas formas y, a la vez, 
 6 
satisfacer a su cliente. Podemos pensar que nada ha cambiado y que el 
cliente de hoy pide lo mismo. Sí, es cierto, el cliente exige, pero su cultura, 
le lleva a ser mucho menos riguroso. No es un rey culto y caprichoso el que 
demanda a sus artistas obras superiores; el cliente actual es un corpúsculo 
de una masa abducida que admira la popularidad del personaje que está 
de moda y sus gustos están adoctrinados para conseguir beneficios.  
Los antiguos clientes -los reyes y aristócratas- estaban orgullosos de 
tener a su servicio a los más destacados de cada oficio; exigían y obtenían 
el mejor producto de estos artistas y, por lo tanto, tenían que saber 
apreciarlo. Ya tenían el dinero, no lo conseguían de sus artistas y, por ello, 
pedían la máxima calidad por el precio que pagaban. 
Es inconcebible la existencia de Velázquez sin la presencia de un 
Felipe IV capaz de admitir una pintura que, muchas veces, parece que no 
esté acabada. Justi comenta que existía un trato especial, casi de amistad 
entre Velázquez y Felipe IV. Sólo hay que ver cómo están realizados los 
retratos de Felipe IV de última época para apreciar la dedicación y la 
seriedad que inundan esas obras. Únicamente, cuando los reyes tienen 
categoría pueden obtener el mejor producto. 
Al autor de hoy, sólo le queda hacer su santa voluntad, prescindir de 
los demás y no tener en cuenta su opinión, porque, en general, no vale 
demasiado. No hay nadie que pueda exigirle la altísima calidad que 
antiguamente era imprescindible; esto le obliga a confiar en tener el 
grado intelectual suficiente para que su obra tenga un nivel elevado. 
Claro está que esto puede ser muy peligroso. 
 
Alberto Carroggio 
es pintor 
 
 
 
  
 
 
